Jean DARRIG

Trois p’tits tours

et puis s’en vont

Editions Provence-Polar
ISBN : 979-10-92940-07-7
Dépot 1égal : 1™ trimestre 2014



Avertissement

Ce roman est un récit de pure fiction. Les
noms, fonctions, habitations des personnages
n’ont aucun rapport avec la réalité. Les localités
citées mises a part, les lieux et commerces sont
purement fictifs ou n’existent plus.

Toutefois, si un rapport quelconque pouvait étre
établi avec la réalité, il ne s’agirait que d’une
coincidence totalement fortuite.



Prologue

— Bon, les hommes, nous allons vous laisser.
N’oubliez pas de nettoyer les grilles du « bar-
beuque » et de ranger la vaisselle ! Ne nous at-
tendez pas avant dix-neuf heures. A plus !

Dans un cliquetis de talons et un froissement
de jupes, Gilda, splendide brune et épouse de
Volpi, Lisa, sa fille, Sylvia, I’épouse de Mi-
chaud et Katy, la fille de Pardo nous laissent sur
I’immense terrasse, affalés dans des transats,
comme des phoques sur une greve. Elles se ren-
dent a une exposition immanquable a la vieille
Charité. Ceux qui vont les rencontrer seront heu-
reux de contempler non pas les pieces exposées
mais leur peau satinée et dorée, leurs jambes
musclées au galbe parfait et leur allure élégante,
un rien provocante.

Par «les hommes », il faut entendre Gino
Volpi, divisionnaire en retraite chez qui nous
venons de déjeuner, Michaud, divisionnaire aus-
si mais encore en activité pour peu de temps et
Pardo, ancien commissaire des Stups. Quant a
moi, I’intrus des services de Police, je suis la par
protection, car j’écris ce que ces trois-l1a me ra-
content, ce qui les amuse beaucoup.



— IIs ne pourraient pas inventer des grilles jeta-
bles, ce qui nous éviterait de les gratter a chaque
fois comme des malades ? s’exclame Volpi.

— Rien ne t’empéche de les jeter, plaisante Par-
do. Moi, de toute facon, je ne m’apercois jamais
qu’elles sont propres !

— Miraud comme une taupe, celui-l1a, s’écrit Mi-
chaud. Pourquoi tu ne t’es pas fait opérer ? C’est
au point, maintenant !

— Bof ! Tu sais, depuis le temps, je me suis ha-
bitué et je crois que si j’y voyais bien tout d’un
coup, je risquerais d’étre dégu.

— Tu veux parler de ta femme, Pardo ?

— Oh ! Bien sir, Gino, c’est facile de se moquer
quand on a un canon comme la tienne ! Tiens,
réflexion faite, rien que pour elle, je voudrais y
VOIr mieux.

— Je sais, je sais, c¢’est pourquoi tu la regardes de
si pres...

Ces trois-la, il faudrait les inventer s’ils
n’existaient pas. Moi, je me marre comme une
baleine mais je me demande s’ils ne me jouent
pas chaque fois la grande scene du II pour que je
relate leurs galéjades.

— Tu as vraiment une belle terrasse, dis-je a
Volpi, et c’est toi qui t'occupes de toutes ces
plantes ?

—Non, pas vraiment. Moi, je pulvérise et
J’arrose... j’arrose aussi la voisine d’en-dessous
d’ailleurs, car quelquefois j’inonde, parait-il.



— Gilda m’a dit que vous alliez avoir une serre,
1a, dans le fond ? s’enquiert Michaud.

—1II n’en est pas question, s’offusque Volpi. Ca
va nous prendre de la place et je suis siir qu’au
bout de quelques temps, elle ne s’en servira plus.
Alors pas de serre ! Niente.

Nous révassons quelques minutes, jouissant

du cadre et de la température idéale. Il fait beau
et exceptionnellement, sans le moindre souffle
de mistral.
— Tiens, le plumassier, reprend Volpi a mon
adresse, a propos de serre, est-ce que je t’ai déja
raconté I’enquéte que nous avions menée a nos
débuts, avec Serge ? C’était du coté de Puyri-
card. Tu te souviens, Sergeot ? Les deux freres
qui se bouffaient le nez ?

Michaud a le regard dans le lointain, perdu
sur la route de ses souvenirs. Tout a coup, il se
redresse dans sa chaise longue et tend I’index.

— Ah oui! Au départ, il y avait eu une fille
morte, c’est ¢a ?

— Voila, tu y es.

— Effectivement, c’était pas mal du tout. On ne
s’était pas ennuyés ! C’était I’bon temps, Mon-
sieur Bertrand ! Raconte-lui.

Je me cale dans ma chaise longue, mais avant

je tiens a préciser un détail :
— Ne m’appelle pas plumassier. Un plumassier,
c’est celui qui fait des trucs en plumes. A la li-
mite, tu peux m’appeler plumitif, c’est le mot
qu’on utilisait en argot.



— QOuais, bon ! Va pour plumitif ! Ne commence
pas a chicaner... Alors voila :

— C’était au début des années soixante. Ma
femme et mon fils avaient été assassinés I’année
d’avant et ce grand pendard — désignant Mi-
chaud — était mon inspecteur divisionnaire. A
cette époque déja, nous étions devenus copains
comme cochons. Un beau matin, en arrivant au
commissariat, place Jeanne d’Arc, le planton ne
me laisse méme pas le temps de monter dans
mon bureau...



Mai 1965...

Un homme venait de prévenir le commissariat
qu’on avait découvert, pres de Puyricard, au lieu
dit «la coquillade », le corps d’une fille sans
vie. Mais comment et de quoi était-elle morte ?
Allez savoir... Elle avait été retrouvée pres de la
route, allongée sur le dos, sur la bordure her-
beuse d’un champ labouré. Les mains étaient sa-
gement croisées sur la poitrine, les yeux fermés,
dans la posture d’une sieste réparatrice, les vé-
tements bien en ordre. Lorsque Volpi et Mi-
chaud arriverent sur les lieux, personne n’avait
touché a rien, bien heureusement. Aupres du
corps, il n’y avait que trois personnes : I’homme
qui avait fait la découverte, le garagiste qui avait
appelé la Police et une femme qui devait habiter
non loin.

— Je I’ai trouvée comme c¢a, précisa ’homme. Je
suis passé devant elle une premiere fois en vélo.
J’ai cru qu’elle dormait, quoique dix heures du
matin, c’est pas une heure pour faire la sieste.
Quand je suis repassé dans l'autre sens, elle
n’avait pas bougé d’un poil. Alors je me suis dit
que peut-étre elle attendait quelque chose, va sa-
voir ! J’ai posé la bécane et je suis été la voir. Et
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1a, quand je lui ai touché la main, je 1’ai trouvée
froide comme du marbre.

A sa facon de s’exprimer et sa véture,
I’homme devait €tre un brave ouvrier agricole
des environs.

— Et vous avez pensé... commenca Michaud.

— J’ai rien pensé, repartit ’homme, sechement.
J’ai compris qu’elle était morte. J’ai filé chez
Porta, au garage, parce que la, il y a le télé-
phone.

La victime était une jeune fille d’une ving-
taine d’années, assez jolie, vétue d’un ensemble
cardigan vert pomme et d’une jupe droite gris
foncé. Elle était chaussée de ballerines noires et
I’ensemble annongait une jeune fille sage et mo-
deste. Pourtant sa coiffure au carré, d’un noir de
geai, ses faux cils, le rouge vif de ses ongles et
de ses levres dénotaient sur I’impression de
prime abord. Volpi pensa qu’elle travaillait peut-
étre dans une parfumerie ou un salon de beauté.
— Quelqu’un la connait ? demanda Volpi en
s’adressant aux trois témoins.

Ceux-ci secouerent négativement la téte. Mi-
chaud était allé dans la 403 prévenir le Parquet.
Le corps ne présentait aucune blessure appa-
rente, il pouvait s’agir d’une mort naturelle mais
il valait mieux prévenir la hiérarchie.

Pendant que Michaud téléphonait, Volpi de-
manda aux témoins de s’écarter du corps et ins-
pecta méticuleusement les abords. Un détail
I’intriguait : cette fille ne possédait aucun sac, a
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croire qu’elle se baladait les mains dans les po-
ches, comme on dit. Soudain, a trois metres du
corps environ, il apercut une pochette en simili
cuir, un peu plus grande qu’une trousse
d’écolier. Avant de la ramasser, il fit un signe a
son adjoint et lui cria d’amener des gants. Il les
enfila et commenga a ouvrir la fermeture éclair
de la trousse. Il demanda a Michaud de conti-
nuer a chercher autour du corps.

La trousse ne contenait pas grand chose : un
portefeuille, un porte-monnaie contenant un bil-
let de cinquante francs et quelques pieces, un pe-
tit répertoire vierge, un stylo bille, un mouchoir
soigneusement pli€ et deux tampons hygiéni-
ques. Le portefeuille lui non plus n’était pas tres
rempli : une carte d’identité a la photo rivetée
montrant la fille quand elle devait avoir quinze
ans, une photo sur laquelle deux gamines se te-
nant par le cou souriaient, une autre photo mon-
trant une femme agée, probablement la grand-
mere et une image de la Sainte Vierge.

— Elle s’appelle — enfin, elle s’appelait — Ma-
rie Maurel agée de 19 ans et habitant chemin de
Maliverny, dans le coin.

Relevant la téte, Volpi demanda si les trois
témoins avaient déja entendu parler des Maurel.
— Mon Dieu, se mit a gémir la femme, c’est la
petite des Maurel ? Oh, malheureuse, je I’ai pas
reconnue ! Jamais je 1’ai vue habillée comme

ca!



— Vous pourriez conduire I’inspecteur chez eux
pour les prévenir ?

— Voui, bien sir, dit-elle en se dirigeant déja
vers la voiture. Oh Boudiou ! Oh Boudiou ! se
lamenta-t-elle en partant, des sanglots dans la
VOIX.

En la regardant s’éloigner, Volpi marmonna

pour les deux qui restaient :

— Ca va étre pénible, vous vous en doutez...

— Oh ! répondit le garagiste, pendant la guerre,
on a vécu des situations bien pires. J’arrive pas a
les oublier...

Un lourd silence s’établit, seulement troublé
par des chants d’oiseaux au loin et les rares voi-
tures qui passaient. Bientot, le Parquet arriva en
la personne du substitut du procureur et du juge
Cassart, avec lequel Volpi avait déja travaillé,
visiblement embarrassé de salir ses vernis.

— Vous étes bien slir que vous ne nous avez pas
déplacés pour rien, Volpi ? s’enquit le juge.

— S{ir, non. Mais apparemment, cette fille avait
I’air en parfaite santé et puis c’est un drole
d’endroit pour mourir si... tranquillement.

— Vous connaissez 1'identité de la victime, Vol-
pi?

Le commissaire tendit la carte d’identité de la
victime.

— Vouais, marmonna Cassart en la regardant.
C’est bien jeune pour mourir... Elle aurait pu
étre fauchée par une voiture, avanga-t-il.

Volpi fit une moue dubitative :
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— Elle est bien propre pour avoir été accidentée,
et elle est tombée par hasard dans une drdle de
posture, vous ne trouvez pas ?
— Ah! Voila Charles ! fit le substitut. On va
bien voir ce qu’il va nous dire.

A cette époque, Charles commengait sa car-

riere et se faisait déja remarquer par son carac-
tere et ses réparties fantasques. On aurait tou-
jours cru qu’on le forgait a faire ce qu’il ne vou-
lait pas, qu’on lui avait volé sa soupe et a la fa-
con dont il s’adressait aux gens du Parquet, on
se demandait bien pourquoi il avait choisi ce
métier de 1égiste.
— Ah! Une jeune fille en fleur, s’exclama-t-il
des qu’il découvrit le corps. Oh! Mais dites
donc, c’est une jeune pute! Vous avez vu
comme elle est maquillée ?

Cette remarque acerbe et salasse eut le don de
scandaliser tous les assistants, surtout Volpi qui
avait toujours un profond respect pour les morts,
quels qu’ils fussent. Devant ce cadavre de jeune
fille, il avait de nouveau I’impression qu’il res-
sentait déja tout enfant : le corps allait bouger et
le cauchemar serait terminé.

— Gardez vos salades pour les limaces, Charles,
et examinez le corps, c’est tout ce qu'on vous
demande, rétorqua le juge.

Le légiste se le tint pour dit et palpa les mem-
bres de la fille sous les vétements. Vexé, il pre-
nait maintenant ses précautions.
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— Apparemment, elle n’a rien de cassé... Vous
voulez m’aider a la retourner, Volpi ?

Les deux hommes s’y prirent le plus douce-
ment possible. On plaga un mouchoir sur le sol
pour que le visage de la morte ne touchat pas la
terre. Charles s’enhardit a relever les vétements
de la fille pour dégager son dos. On ne put y re-
lever aucun coup, aucune blessure.

— Bon, finit par conclure Charles... c’est tout de
méme bizarre, elle avait I’air en parfaite santé. Il
existe des phénomenes de mort soudaine, mais
je ne vois pas comment elle a pu terminer dans
cette position-la. Si tel avait été le cas, elle serait
tombée le nez par terre ou sur le coté, les mem-
bres en désordre...

— Elle n’est peut-€tre pas morte ici, hasarda le
juge Cassart. On I’a déplacée et allongée soi-
gneusement, ¢’est mon idée.

— A moins qu’elle soit morte dans les bras de
quelqu’un qui I’a ensuite couchée par terre, pro-
posa Volpi.

— Mouais, coupa le substitut, de toute facon,
J ordonne une autopsie et une enquéte. Je vous
en charge, Cassart.

Sur ces entrefaites, Michaud revint, suivi par
une 4L beurre frais. Du véhicule, descendirent
une femme en blouse a fleurs et un homme en
pantalon bleu de travail et tricot de peau. En
s’approchant, la femme psalmodiait des « Ah !
Seigneur Mon Dieu » de fagon incantatoire, a la
maniere des femmes orientales. L’homme avait
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le visage grave et fermé. Arrivée pres du corps,
la femme stoppa net ses lamentations et leva les
bras au ciel.

— Mais c’est pas ma fille ! s’exclama-t-elle.

Cette affirmation jeta la consternation.

— Vous en étes bien siire, Madame ? demanda
Volpi. Pourtant nous avons trouvé cette pochette
pres du corps, avec la carte d’identité de votre
fille...

La question de Volpi déstabilisa la mere qui
s’agenouilla pres du corps pour le voir de plus
pres. Tout a coup, elle lanca une plainte allant
crescendo, comme un cri de chien en détresse.

— Oui ! Ah Mon Dieu ! Ma caille ! C’est bien
elle, je reconnais la bague de ses quinze ans !
dit-elle en prenant les mains de la morte.

Elle éclata en gros sanglots et I’assistance se

tut pour ne pas troubler son chagrin. Puis elle
sembla se ressaisir :
— Mais pourquoi elle s’est maquillée comme
ca? Elle ne I’a jamais fait! Et ses cheveux ?
C’est une perruque ? s’exclama-t-elle en écartant
une meche sur le front de la morte. Non, elle
s’est fait une teinture. Et du vernis rouge comme
ca, elle ne s’est jamais peint les ongles ! Pour-
quoi elle a fait ca ? demanda-t-elle en interro-
geant du regard 1’assistance.

Personne ne put lui répondre et juste au mo-
ment ou elle se relevait péniblement, un car de
Police arriva suivi d’une ambulance. La pré-
sence d’un tel véhicule au bord d’une route attire
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toujours les curieux qui lui conferent un carac-
tere mortifere. L’ un des conducteurs n’hésita pas
a arréter son véhicule pour se repaitre d’un sinis-
tre spectacle. Un des gardiens le fit promptement
dégager et les autres activerent la circulation.

C’est alors que le pere sortit de son mutisme

et de sa torpeur. Il tendit le poing et explosa en
imprécations :
— Je sais qui a fait ca, moi ! Y a qu’a aller voir
chez les Ginoux ! Depuis que 1’ainé est revenu,
il y a un tas d’Italiens et de chapacans chez eux.
Ils ont forcé notre fille a faire le tapin et, comme
elle ne voulait pas, ils I’ont estourbie ! Bande de
fumiers, va ! Je vais m’en occuper, moi, ¢a va
étre vite fait, j’ai pas besoin de vous ! dit-il en
désignant les policiers et le Parquet. Allez,
viens, Mireille !

Volpi lui mit la main sur I’épaule mais le pere
se dégagea violemment, comme si la main
I’avait bralé.

— Foutez-moi la paix ! Salauds !

On parvint non sans mal a le calmer. Volpi et
Michaud échangerent un regard de connivence :
apres tout, pour I'instant, ils n’avaient aucune
piste, alors pourquoi ne pas commencer par les
Ginoux ? En méme temps, ¢a éviterait au pere
Maurel de commettre 1’irréparable.

Le corps fut emporté et la mere le suivit ma-
chinalement en reprenant ses lamentations. On
la repoussa doucement en lui faisant comprendre
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qu’on la préviendrait quand elle pourrait voir sa
fille et I’inhumer.

Avant que les parents s’en retournent, Volpi
leur demanda s’ils possédaient une photo assez
grande de leur fille, aux fins d’enquéte.

— Venez, je vais vous en donner une, répondit la
mere dans un souffle.

L’équipe se sépara et Michaud prit le volant
pour suivre la 4L des Maurel. Arrivés a leur do-
micile, Volpi se fit indiquer le chemin de la
ferme des Ginoux.

A suivre....
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